十年，有人漂洋過海，定居國外，他卻選擇拋下一切，執(zhí)意回國；十年，有人安于現(xiàn)狀，樂享生活，他卻心無旁騖，埋頭研發(fā)；十年，有人半途而廢，退居一隅，而他卻執(zhí)意進(jìn)取，愈戰(zhàn)愈勇。這是丁列明的故事，也是一個關(guān)于毅力和執(zhí)著的故事。

　　取消綠卡

　　2年多前，美國駐上海領(lǐng)事館里排著長長的隊(duì)伍。當(dāng)排到丁列明的時候，他上前一步，對著簽證窗口里的工作人員說：“我要取消綠卡。”后面焦急等待、一心向往美國的人們不禁驚愕地瞪大了眼睛，伸長脖子想要看看這個浙江嵊州口音的“奇葩”長什么樣。

　　“我想明白了，以后去美國的次數(shù)不會很多。”丁列明說，“出國雖然需要簽證，但這讓我更踏實(shí)，我回到祖國了。”如今的他，已經(jīng)是貝達(dá)藥業(yè)有限公司董事長，公司2012年全年銷售達(dá)3.1億元。

　　回國之前的他，是美國病理科執(zhí)業(yè)醫(yī)師，阿肯色大學(xué)醫(yī)學(xué)院病理科醫(yī)學(xué)博士，家庭美滿，在美國阿肯色州的小石城過著規(guī)律而富足的生活。

　　“我1984年畢業(yè)于浙江醫(yī)科大學(xué)，1992年作為訪問學(xué)者去美國深造。那個時候國內(nèi)外差距比較大，大家都很想出國。對我來說，出國十年，我也實(shí)現(xiàn)了美國夢，屬于中產(chǎn)階級。但從內(nèi)心來說，總感覺那不是我的歸宿。” 丁列明這樣形容當(dāng)年心中的那份“躁動”。

　　于是，他選擇帶著一直在研發(fā)的抗癌藥項(xiàng)目回到了中國，2003年在浙江創(chuàng)建了貝達(dá)藥業(yè)。

　　悶頭研發(fā)

　　新藥研發(fā)有三高，高科技、高投入、高風(fēng)險(xiǎn)，一旦研發(fā)失敗，就無果而終。

　　“美國開發(fā)一個新藥一般需要10年和10億美元的投入，所以最好的結(jié)果，也只是把藥品開發(fā)出來，被大的制藥公司買走。”丁列明說。“我把在美國賺的錢全投進(jìn)去了，當(dāng)時連銀行的貸款利息也付不起。”回憶創(chuàng)業(yè)初期，丁列明顯得有些“心有余悸”。

　　“剛開始我和我的團(tuán)隊(duì)被同行稱為‘瘋子’、‘傻子’。”他笑著說。

　　本可以只完成階段性的研究，然后把項(xiàng)目轉(zhuǎn)給某個大公司，“分分鐘”就能賣出好幾億美元。可是他咬緊牙關(guān)，堅(jiān)持不轉(zhuǎn)讓，一氣做到底。

　　“我回國的初衷就是做中國人吃得起的抗癌藥，讓科技真正惠及民生。”無休止的實(shí)驗(yàn)、建立、推翻、再建立、再推翻。在漫長而枯燥的煎熬之中，在無數(shù)次驚喜又復(fù)失 落之后，就是這群“瘋子”和“傻子”研發(fā)出了中國自主研發(fā)的第一個小分子靶向抗癌藥，經(jīng)過權(quán)威機(jī)構(gòu)的雙盲比對研究，丁列明研發(fā)的抗癌藥療效和安全性優(yōu)于進(jìn) 口藥，給藥劑量和方案也更適合中國人。不僅如此，價(jià)格卻只有進(jìn)口藥的2/3。這個過程，花了他整整十年。

　　直面挑戰(zhàn)

　　丁列明并非“書呆子型”的學(xué)者，他交友廣泛，最欣賞的企業(yè)家是李開復(fù)，因?yàn)槔钍恰俺晒Φ匕褜I(yè)知識轉(zhuǎn)化成生產(chǎn)力的科技企業(yè)家典范”。將凱美納從實(shí)驗(yàn)室?guī)蚬S，丁列明成功了。如何將凱美納從工廠帶向市場，是丁列明面臨的新挑戰(zhàn)。

　　“我曾經(jīng)去拜訪一位院士專家，希望讓我的藥進(jìn)入他擔(dān)任院長的那家醫(yī)院。但是那位老先生接過我的名片，只說了一句話，‘我從來不跟國產(chǎn)藥打交道’，就把我打發(fā)了。”丁列明直言自己經(jīng)歷過的“辛酸往事”。

　　然而，在丁列明“一根筋”式的努力下，他研發(fā)的抗癌藥已經(jīng)被浙江省列入醫(yī)保，被山東青島列入大病救助范疇。

　　“但在中國的醫(yī)療體系中，進(jìn)入國家社保幾乎是所有藥品銷售的‘金字招牌’。丁列明說，“我們的藥入社保目前尚無明確的時間表，但急不得，關(guān)鍵取決于國家政策。”在丁列明看來，未來發(fā)展的空間還很大。